
Technologie et émancipation

Depuis les Lumières et le mouvement des Encyclopédistes, la question
est: la technique nous aide-t-elle à nous émanciper, à faire de chacun de
nous un être autonome et qui pense par lui-même? Accessoirement, la
question que je me pose est : est-ce que le métier d’écrire que j’ai choisi
est aussi une technique qui m’aide à répondre à cette question des Lu-
mières?

( Je parle ici de technique et non de technologie qui est, à proprement
parler, le discours sur la technique. Quand on utilise le mot de techno-
logie, on risque de ressembler à qui parlerait de musicologie quand il s’a-
git de musique.)

Deux techniques principales marquent notre modernité et l’époque
contemporaine. D’une part les techniques qui augmentent la vitesse de
nos déplacements, d’autre part celles qui accélèrent la vitesse de nos
communications.

Pour la vitesse de déplacement, voici les chiffres. Jusqu’en 1840, un hu-
main ne pouvait être transporté plus rapidement qu’à dos de cheval ou
sur un navire dont la vitesse n’excédait pas 16 km/h. L’allure moyenne
des coches de poste était du même ordre. Sur de courtes distances, en
se laissant emporter par le courant d’une rivière ou sur un toboggan, nos
ancêtres pouvaient faire l’expérience d’une vitesse plus élevée, mais s’il
fallait aller à pied de Genève à Berlin ou en bateau du Havre à New York,
impossible d’augmenter cette vitesse. De 1850 à 1930, la vitesse moy-
enne des locomotives à vapeur est de 105 km/h, celle des bateaux à va-
peur de 58 km/h. À partir de 1950, les avions à hélice avancent en lig-
ne droite sur les voies célestes à 500–600 km/h. À partir de 1960 de 800
à 1100 km/h pour les avions à réaction. Ces vitesses sont des moyennes,
dans quelques cas (Concorde, fusées), elles sont dépassées, mais ce qui
compte ici, c’est la possibilité généralisée qui s’offre au déplacement hu-
main et qui nous apparaît comme ›naturelle‹, techniquement parlant.

De cette évolution de la vitesse de déplacement découle un rétrécis-
sement de la géographie du mon-
de que chacun a pu éprouver.

En ce qui concerne la vitesse de
nos communications, les avancées
techniques sont encore plus spec-
taculaires. Au 20e siècle, la décou-
verte de la nature de la matière
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connaît des progrès dont les sciences exactes ne se sont pas encore re-
mises. La compréhension plus fine des atomes, des électrons et de par-
ticules élémentaires toujours plus petites permet des applications aussi
inattendues que l’énergie nucléaire dans les années 1940 et l’électroni-
que tout de suite après. L’utilisation maîtrisée des flux d’électrons par
l’informatique ainsi que la mise au point d’une logique binaire ouvre à
la fin du 20e siècle un champ nouveau au transport d’informations vo-
lumineuses à des vitesses proches de celle de la lumière. Alors que les
postes mettaient plusieurs jours à faire passer un message complexe d’un
continent à l’autre, il est aujourd’hui transmis de manière quasi instan-
tanée.

Cette double innovation, transport accéléré des humains et transport
de l’information, redéfinit notre rapport au monde. L’espace de nos vies,
que nous savons par ailleurs limité à une seule planète, s’est rétréci au
point que nous allons de Genève à Berlin en deux heures sans plus avoir
conscience des paysages que nous survolons. De même pour un messa-
ge numérisé, échangé entre ces deux villes, la communication, bien
qu’elle passe par des satellites géostationnaires à des milliers de ki-
lomètres, se fait de manière immédiate. Conséquence de ces dévelop-
pements techniques, une abolition de l’espace qui trouble aussi la per-
ception de notre temps de vie. Ce qui disparaît, ou du moins ce qui chan-
ge radicalement, c’est la répartition entre passé, présent et futur qui était
la manière quasi hégémonique que notre culture et nos arts avaient de
considérer l’écoulement du temps.

Le présent n’existe plus, nous n’avons plus un moment à lui consac-
rer et ceci se vérifie à travers de nombreux phénomènes que nous nom-
mons l’un après l’autre sans voir qu’ils sont tous la conséquence de cet-
te double accélération, engendrée par les nouvelles techniques. C’est ce
que la théorie critique allemande a si bien constaté. Je cite Hartmut Ro-
sa:

»Si nous définissons notre présent, c’est-à-dire le réel proche, comme
une période présentant une certaine stabilité, un caractère assez dura-
ble pour que nous y menions des expériences permettant de construire
l’aujourd’hui et l’avenir proche, un temps assez conséquent pour que
nos apprentissages nous servent et soient transmis et que nous puissi-
ons en attendre des résultats à peu près fiables, alors on constate une
formidable compression du présent. À l’âge de l’accélération, le pré-
sent tout entier devient instable, se raccourcit, nous assistons à l’usure
et à l’obsolescence rapides des métiers, des technologies, des objets
courants, des mariages, des familles, des programmes politiques, des
personnes, de l’expérience, des savoir-faire, de la consommation.«
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Utilisant cette nouvelle situation qui définit notre rapport non seule-
ment à la technique, mais à la vie sur terre (sans parler des dégâts à la
nature), le système économique dominant n’a pas manqué d’en tirer
avantage. Le monde s’étant rétréci et le temps accéléré, le capitalisme
s’est emparé de ce nouvel avantage pour augmenter l’exploitation des
humains, pour les mettre tous en concurrence dans un marché du tra-
vail mondial. On connaît la chanson, elle s’appelle mondialisation.

L’accélération technique qui accompagnait le projet de la modernité
se retourne aujourd’hui contre ce projet. Au lieu de garantir l’autonomie
(l’épanouissement) des individus, elle les enferme dans un éternel pré-
sent plein de fulgurances, de frémissements, mais pétrifié. L’immobilité
fulgurante de Paul Virilio signifie que rien ne reste ce qu’il est, alors que
rien d’essentiel ne se transforme. L’accélération s’est retournée contre le
projet de la modernité qui continue de nous tenir à cœur.

La mondialisation, favorisée par la technique, promue par le système
hégémonique et ses thuriféraires médiatiques, n’est pourtant pas la seu-
le utilisation possible des développements scientifiques et techniques. Je
voudrais ici définir d’autres manières de se comporter face à cet état du
monde. On peut trouver des réponses différentes à cette situation qui
confisque notre présent. Et parmi ces réponses choisir celle qui convien-
dra le mieux à notre désir d’émancipation, à la promesse des Lumières.

Il y a d’abord, bien sûr, la fuite en avant. Cette vieille croyance scien-
tiste qui fait dire aux savants fous que la technique résoudra tous les pro-
blèmes qu’elle a posés et qu’en plus de nouvelles avancées permettront
enfin de réaliser le rêve des Lumières. Ainsi la fusion de l’atome résou-
dra les questions non résolues par la fission nucléaire, les nanotechno-
logies répareront nos organismes défectueux, le clonage et des décou-
vertes encore plus étonnantes allongeront notre durée de vie à l’infini.
Je ne crois pas à ces balivernes.

Une autre position, absolument inverse, propose le freinage d’urgen-
ce. Nous allons droit à notre perte, il est minuit moins cinq dans le siècle.
Vieux slogan qu’on voyait sur les murs : »Arrêtez la Terre, je veux des-
cendre.« Cette solution qui semble d’actualité chaque fois qu’une nou-
velle catastrophe dévaste une partie de la planète se heurte vite à nos ha-
bitudes de confort. Elle est surtout impraticable en l’absence d’une
stratégie de transition largement acceptée. Une version moins extrême
de cette attitude consiste à se tourner vers le passé qui aurait eu des traits
plus positifs. Ainsi des gens que l’on croyait ›progressistes‹ (parce que
Marx et l’École de Francfort avaient accompagné cette accélération sans
la critiquer) veulent désormais retourner au temps d’avant la mondiali-
sation, au temps de la Nation ou de la République. Ces nouveaux ›réac-
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tionnaires‹ voudraient démondialiser notre planète, rétablir le pouvoir
des États souverains. Comme si on ne savait pas à quelles guerres mène
cette illusion.

Puisque ni la fuite en avant ni le freinage d’urgence ne sont pratica-
bles, certains utilisent une stratégie d’accommodement. Il s’agit dans le
meilleur des cas de prendre la situation avec humour. Puisque le présent,
le temps de la réflexion, nous a été volé par la technique, renonçons-y,
décrétons la fluidité généralisée. Plus d’identité marquée, plus de
pensées valables au-delà d’un jour, plus de biographies que nous teni-
ons en main, juste de l’agitation et quelques moments de plaisir pour se
consoler de l’état du monde. Et si l’humour n’y suffit pas, mettons-y le
cynisme avec une pincée de littérature égotiste, deux doigts de téléréa-
lité et un zeste de nomadisme désespéré.

Contre ces trois réponses à la mondialisation, je voudrais en proposer
une autre que j’appelle mondialité. Il s’agit de retrouver de la stabilité
dans l’écoulement de notre temps, d’aménager des niches dans lesquel-
les le présent existe à nouveau, et ceci sans se passer des développements
techniques qui facilitent nos vies.

Pour cela une conscience aiguë de l’état de notre monde est nécessai-
re afin d’y distinguer ce qui est émancipatoire de ce qui ne l’est pas. La
mondialité est un projet, un horizon bien en vue. Puisque nous pouvons
aller en deux heures de Genève à Berlin, profitons-en pour que se forge
une conscience de l’unité de la condition humaine. Profitons-en pour
nous poser la question du sens de la technique, de l’illusion du progrès.
Puisque nous pouvons savoir en temps réel ce qui se passe en Australie,
profitons-en pour nous inquiéter de la disparition de la barrière coralli-
enne.

On dira que c’est une attitude d’esthète, qu’une artiste ou un écrivain
peut se permettre de se déplacer sur la marge pour récupérer son pré-
sent. Le rêve des Lumières auquel je m’associe est justement que cha-
cun pense enfin par lui-même, artiste ou pas. Donc chacun doit avoir sa
stratégie pour développer (avec d’autres et en réseau bien sûr) une ré-
ponse personnelle (ce qui ne veut pas dire privée) à l’état du monde, dans
la conscience aiguë qu’il n’y a pas d’autre monde.

Les artistes, les intellectuels, les scientifiques critiques ont désormais
cette tâche: réinventer un présent au centre de nos existences. Le futur
est à cette condition. C’est Walter Benjamin qui le dit: »La voyance est
la vision de ce qui est en train de prendre forme … Percevoir exactement
ce qui arrive à la seconde même est plus décisif que savoir par avance
le futur lointain.«

J’essaie quant à moi, par des romans ou des chroniques, de me con-
sacrer à cette tâche.
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